一

我在韓國釜山出生，讀小學(xué)、中學(xué)，然后來臺灣讀大學(xué)。

中學(xué)的時(shí)候，有個(gè)級任導(dǎo)師，名叫池復(fù)榮。

池老師個(gè)子矮矮的，戴圓圓的眼鏡，神色和藹。她講一口流利的漢語，但不是中國人。她父親是韓國抗日名將，因此她在中國東北長大，并輾轉(zhuǎn)大江南北。

池老師除了是級任導(dǎo)師外，也教我們韓文。我從她那兒真正學(xué)到的，卻是另外兩件事。

第一件情，是在一堂周會課上。

每個(gè)星期二下午的最后一堂課，是級任導(dǎo)師擔(dān)任的周會課。那天黃昏，夕陽的余暉從后面的窗口灑進(jìn)來，把教室照得光亮耀目，我們在練習(xí)開會的議程。我有一個(gè)提案，進(jìn)入表決的程序，由于沒有人舉手贊成，我覺得很尷尬，就嚷著說算了，我也不投了，撤銷這個(gè)提案。

池老師站在教室最后一排。我沒看到她的人，但聽到她說話的聲音：郝明義，你不能就這樣算了。就算沒有一個(gè)人贊成你，你還是要為你自己的提案投一票。這是你自己的提案。

我面紅耳赤地舉手投了自己一票，全班唯一的一票。

到底提了什么提案，同學(xué)那么不捧場，已經(jīng)毫無記憶。但那一堂課，對我影響深遠(yuǎn)。不論是日后求學(xué)，還是工作，每當(dāng)我興起什么別人認(rèn)為荒唐的念頭或是沒法接受的構(gòu)想時(shí)，總會有個(gè)聲音提醒我：就算沒有一個(gè)人贊成你，你還是要為你自己的提案投一票。這是你自己的提案。

二

第二件事，是在一次郊游中。

我們?nèi)サ揭粋€(gè)沙灘。同學(xué)們戲水，我在岸邊負(fù)責(zé)看管大家的鞋子。閑來無事，就搞惡作劇，把一些鞋子藏進(jìn)沙里。

要回家的時(shí)候，大部分鞋子都找到了。有一只，就是找不出來。我無地自容，但絲毫無助于鞋子的出現(xiàn)。天色越來越暗，場面有點(diǎn)混亂。這時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)人，個(gè)頭不小，酒氣醺醺，手上拎了個(gè)東西，就是那只鞋。我們跟他要，他就是不給，欺負(fù)我們是孩子。

這個(gè)當(dāng)兒，池老師過去了。她矮矮的個(gè)子還不到那人的肩膀。她很簡單地說了幾句話，要鞋子。醉漢嬉皮笑臉的，有點(diǎn)不三不四。這個(gè)時(shí)候。突然啪的一聲，她揚(yáng)手給了那人結(jié)實(shí)的一記耳光。

聽過很多不要惹韓國醉漢的說法，此時(shí)，我的心懸在了半空。

晚風(fēng)中，池老師站在那人面前，一動不動地看著他。接下來，那個(gè)醉漢把鞋子交給她，咕噥了一聲，走了。

太神奇了。一個(gè)個(gè)子那么矮小的女人，可以堅(jiān)定地給一個(gè)大漢那么一巴掌。

那一巴掌，也像一粒種子，在我心里慢慢地發(fā)芽。事實(shí)上，多年后，我才感受到其中的力量：當(dāng)你義無反顧的時(shí)候，不論對方是何種龐然巨物，不論你多么矮小，照樣可以迎面給他一巴掌。

是的，池老師教我的，就是這兩件事。不多，不少。