在蘋果園以北的金頂山村,聚集著一百多個(gè)乞丐。上午10點(diǎn),三三兩兩的乞丐開(kāi)始從蘋果園地鐵北側(cè)的金頂山村涌向地鐵,他們或拄著拐杖,或衣衫襤褸,開(kāi)始一天的行乞。記者多次探訪,記錄下乞丐的真實(shí)生活狀態(tài)。
金頂山村住百余名“乞丐”
下午3點(diǎn),70歲的老楊出門了,身后跟著62歲的老伴兒,眼睛失明的老太太右手拉著老楊的衣服,左手不時(shí)地頂著老楊已經(jīng)塌下的腰,“他腰脫很嚴(yán)重,不頂著點(diǎn),他的腰就直不起來(lái),沒(méi)法走路?!?/p>
老楊穿著已經(jīng)掉色的棕色上衣,左手拄著的木棍是他走路時(shí)必備的支點(diǎn),老伴兒背著一個(gè)黑色書(shū)包,手上還挎著一個(gè)黑色購(gòu)物袋,攙扶著老楊緩緩地走出家門,他們的目的地是幾百米外的地鐵站,他們準(zhǔn)備“開(kāi)工”。
和老楊一樣,許多乞丐也居住在地鐵蘋果園站向北約400米的金頂山村。
村子里絕大多數(shù)是低矮的平房,村里的小商店、小飯館里光顧的人不多,路上的行人也少見(jiàn)?!捌蜇?他們上午都出去了,現(xiàn)在還沒(méi)‘下班’呢?!币晃淮迕裰噶酥副眰?cè)的山坡,“很多乞丐都住那面,三四年前周圍的村子陸續(xù)拆遷,分散住在幾個(gè)村子的乞丐都搬到了金頂山村,再加上以前住在這里的乞丐,現(xiàn)在至少得有100多個(gè)?!?/p>
嫌耽誤“生意”不去救助站
對(duì)于租房居住的乞丐來(lái)說(shuō),房租是最大的一項(xiàng)支出。在金頂山村,一間10平方米左右的房子租金在300元左右,一間20平方米左右的房子租金在七八百元。“有的人自己租一間,也有的是一大間房子,幾個(gè)人一起住,這樣房租就能低一些?!毙埦团c老鄉(xiāng)一起租住,只有一張單人床和一些衣物與生活用品,房間是隔出來(lái)的,并沒(méi)有窗戶。
小張每天吃什么飯要看他的收入來(lái)定。討得多的時(shí)候,他就會(huì)在早餐店吃包子喝粥,不好的時(shí)候就自己下一碗掛面,或者吃個(gè)饅頭和榨菜?!拔颐磕昴軒Щ丶胰f(wàn)把塊錢。”
在小張看來(lái),大部分乞丐在生病時(shí)都不會(huì)去醫(yī)院或買藥,病情嚴(yán)重時(shí)就進(jìn)救助站“養(yǎng)病”或者回老家治病。乞丐們積攢下來(lái)的大部分錢都帶回了老家,在乞丐老王的思維中,他們寧愿在老家“一擲千金”也不愿在北京“稍有奢侈”。
帶頭人分配倆月重組
下午2點(diǎn),一個(gè)來(lái)自河南身有燒傷的乞丐坐進(jìn)蘋果園地鐵的最后一節(jié)車廂,他的身后跟著一個(gè)同樣被燒傷的中年婦女。地鐵從蘋果園站駛出,經(jīng)過(guò)了三站后,車廂里的座位被全部坐滿,兩人起身,開(kāi)始在逐個(gè)車廂行乞。
在老楊眼中,這種做法已經(jīng)是“行規(guī)”,“要飯的會(huì)避開(kāi)早上和晚上人多的時(shí)候,也不會(huì)在起始站就開(kāi)始要?!?/p>
一個(gè)來(lái)自山東的乞丐說(shuō),在每個(gè)小團(tuán)體中,都有一個(gè)帶頭人,此人有著比較重要的話語(yǔ)權(quán),一般是年齡較大或入行時(shí)間較長(zhǎng)的乞丐。“他主要是分配我們誰(shuí)與誰(shuí)搭配去要飯,誰(shuí)去幾號(hào)線?!?/p>
60多歲的乞丐老王就是這樣一個(gè)有著話語(yǔ)權(quán)的“帶頭人”,在他的小團(tuán)體里一共有6個(gè)人,三男三女,都是五六十歲的中老年人,“兩個(gè)人里,有一個(gè)會(huì)有點(diǎn)殘疾,有的是眼睛有的是腿?!崩贤鹾退拇顧n們頻繁變換著角色,多數(shù)時(shí)以夫妻的形式出現(xiàn),有時(shí)也會(huì)以母子的關(guān)系行乞。
遇到同行就避開(kāi)
老楊曾經(jīng)多次在地鐵中遇到要飯的同行,老楊一般會(huì)選擇主動(dòng)換車,“如果不換車,我和老伴兒也不要了,坐到終點(diǎn)再重新上車?!薄皢伪鲬?zhàn)”的老楊害怕與其他同行發(fā)生矛盾,“他們都是好幾個(gè)人在一起,我們倆惹不起。有的時(shí)候,幾個(gè)同行在車上如果看到不是自己的人,都會(huì)過(guò)去故意撞他一下或者過(guò)去罵幾句。誰(shuí)讓他是來(lái)?yè)岋埻氲哪??!?/p>
蘋果園地鐵站一位工作人員透露,許多乞丐都是老面孔,但是他們經(jīng)常變換乞討的搭檔,“路線和人員都已經(jīng)做好分配了,上了地鐵后也就奔不同的地鐵線去了。別以為他們是簡(jiǎn)單的乞丐,他們也有屬于自己的江湖。”
據(jù)北京晚報(bào)職業(yè)乞丐都是為了養(yǎng)家糊口,調(diào)查發(fā)現(xiàn),住在金頂山村的乞丐多來(lái)自河南民權(quán)縣、駐馬店,安徽淮北一帶和山東曹縣。
老王說(shuō),乞丐們來(lái)北京,多數(shù)是由老鄉(xiāng)或是親友介紹。乞丐的住處大多會(huì)與自己的老鄉(xiāng)在一起。除了一些來(lái)打官司而最后用完身上的錢,只能要飯過(guò)日子的人以外,來(lái)北京的乞丐大多數(shù)的目的都是為了賺錢,“職業(yè)乞丐是為了養(yǎng)家糊口,有的乞丐則是為了要一些治病的錢。
分析曾經(jīng)月入1萬(wàn)多 如今日賺三四十。
一個(gè)來(lái)自河南的乞丐走下西山坡,背著一個(gè)破舊的背包向地鐵方向走去。他說(shuō),不同地方的乞丐行乞的方式也有所不同,一些來(lái)自河南省民權(quán)縣的乞丐穿著破爛的衣服,靠半欺騙性的乞憐方式獲取同情。而來(lái)自安徽的一些乞丐則是帶著孩子,以湊生活費(fèi)和學(xué)費(fèi)的方式行乞。駐馬店的乞丐采用游擊戰(zhàn)術(shù)的比較多,用假裝治病、假裝財(cái)物被盜的方式行乞。
“現(xiàn)在要到的錢越來(lái)越少,日子越來(lái)越不好過(guò)。”一個(gè)長(zhǎng)期在北三環(huán)附近乞討的乞丐說(shuō),最多的時(shí)候一天收入150多元,有一次一個(gè)人一下子就給了他100元,少的時(shí)候一天只有十幾元錢。職業(yè)乞丐和為了治病行乞的人收入并不高,每天在三四十元左右。
“遠(yuǎn)不如十年前”,一個(gè)曾經(jīng)的職業(yè)乞丐這樣形容乞丐的現(xiàn)狀,今年年初她轉(zhuǎn)行成為一名地鐵站保潔員。她的丈夫在一次車禍中被燒傷,手指被燒掉了幾個(gè),十年前,他們開(kāi)始在北京行乞。剛剛?cè)胄械哪菐啄辏蜔齻恼煞?,每月收入在一萬(wàn)多元,有的時(shí)候接近兩萬(wàn)元,“四五年以前,北京的乞丐越來(lái)越多,錢也越來(lái)越不好要,一年不如一年?!痹诘罔F站工作,她每月的收入1600元左右?!白罱鼛啄暌埖娜颂嗔?,有時(shí)候一個(gè)月只能討1千來(lái)塊錢,干保潔員雖然工資不高,但比較穩(wěn)定。”
小故事大道理:乞討的人雖然值得同情,但這個(gè)社會(huì)越來(lái)越多的乞討騙子,他們?cè)谏鐣?huì)中無(wú)所事事,只為能博取大家的同情喬裝成乞丐騙取大家的錢財(cái),這種做法十分不可取,我們只能呼吁那些乞討騙子能夠發(fā)現(xiàn)良心,讓社會(huì)人士幫助真正無(wú)能為力養(yǎng)家的漂流者。